Eternelle indolescence

A l'image des traits éternellement juvéniles de son leader, le temps ne semble pas affecter Indochine.

Des hits incontournables des années 80 à l'adoubement public et critique actuel en passant par la mort médiatique de la décennie précédente, le groupe inoxydable reste l'une des plus enthousiasmantes aventures du rock français percutantes et jubilent à l'écoute des groupes émergeant de ce courant musical en vogue outre Manche : la new wave.

L'histoire raconte que Dominique, reconduisant Nicola chez lui le soir après les répétitions, lui soumet ses premières compositions. De là naît Indochine, en mai 1981. Ce nom ne fut pas choisi inconsidérément mais en hommage à Marguerite Duras, l'écrivain que Nicola Sirkis auteur reconnaîtra comme sa principale influence.

Quelques mois passés dans la chambre de Nicola à peaufiner les accords et mélodies à l'aide d'une simple boîte à rythme suffisent à donner confiance au duo. Bientôt rejoints par le saxophoniste débutant Dimitri Bodianski, le groupe se sent prêt pour son baptême du feu.

Epaulé par Stéphane - le frère jumeau de Nicola qui ne tardera pas à rejoindre le groupe - Indochine se produit pour la première fois le 29 septembre 1981 au Rose Bonbon.

"On a joué 25 minutes. Sur scène il y avait la guitare, le saxophone et le clavier dont je jouais. Miracle, il y a plein de maisons de disques qui sont venus nous voir après le concert." La carrière d'un groupe qui, 22 ans après, serait encore sur le devant de la scène venait de débuter.

L'AVENTURIER A LES YEUX NOIRS

Rapidement signé sur un label - le seul lui ayant accordé le droit de conserver son nom - Indochine enregistre le single Dizzidence Politik. Bien que fraîchement accueilli par les radios, ce 45 tours ouvre au groupe les portes d'une petite notoriété au sein de la scène indépendante.

Propulsés en première partie de Taxi Girl ¹, ils réussissent la performance de leur voler la vedette, tant et si bien que le manager de ladite formation les déprogrammera. Le potentiel du groupe éclate au grand jour et la presse s'enflamme. Reste à concrétiser pour Nicola et Dominique.

Sans en aviser leur producteur, ils enregistrent dans le plus grand secret 6 titres en à peine 4 jours : "On devait faire un maxi et en douce on a fait un album." Quelques mois plus tard, les disquaires sont investis par ce disque à la pochette évocatrice, alliance ambitieuse de bande dessinée et d'orientalisme : L'Aventurier paraît le 15 novembre 1982.

Le titre éponyme, judicieusement placé sur la première piste, les fera entrer dans l'Histoire... Flamboyante et épique, cette résurrection de Bob Morane devient le tube de l'été 1983 et les quelques 700.000 singles écoulés consacrent Indochine comme l'un des espoirs les plus sérieux du rock français.

Indémodable, comme le prouve la récente reprise du groupe Nada Surf ², ce "Et soudain surgit face au vent, le vrai héros de tous les temps..." catalyse à lui seul le style Indochine première génération. On pourrait le résumer au mariage détonant d'arpèges 50's dignes du rockabilly des Shadows ou de Buddy Holly mêlés de claviers vifs et inspirés sur lesquels se posent les mots imagés de Nicola.

Si ces textes ont régulièrement été décriés par la suite pour leur maladresse ou leur côté pataud, ils conservent une authenticité réelle, le ressenti d'un jeune auteur totalement sincère : "Quand je fais les textes, j'ai les images en tête, j'écris les textes comme si je faisais déjà une vidéo. C'est pour ça aussi qu'on touche un public jeune, ils ont besoin d'évasion, d'exotisme, pas qu'on leur parle du métro ou de politique."

Postulant à davantage qu'au statut de "machine à tubes avec date de péremption", le groupe ne savoure pas cette nouvelle reconnaissance : "On continue à travailler le plus possible, on ne veut pas être un groupe à tubes, on veut réellement être populaire, comme Téléphone. Il faut que le prochain album se vende, qu'on ne reste pas un groupe à 45 tours" affirme Dimitri Bodianski à cette époque.

La remise du Bus d'acier, équivalent du prix Goncourt pour le rock français, entérine cette ambition de dimension supérieure. Animé par une foi inébranlable, Nicola précipite l'enregistrement du second album du groupe.

La recette du Péril jaune reste la même que sur L'Aventurier - l'exotisme demeure omni-présent - mais Dominique a depuis peu développé un goût prononcé pour les arrangements.

Porté par un son énorme, ce second opus parvient à enfoncer le clou même s'il ne surprend pas vraiment les auditeurs assidus du précédent. Il jouera néanmoins un rôle essentiel dans la naissance d'un phénomène que les observateurs n'auraient su prévoir : l'Indomania.

Auto-étiqueté "groupe pour adolescents (adolescentes?)" dès ses débuts, Indochine devient l'object d'un culte générationnel sans précédent depuis Claude François. Assailli par des fans transis, Nicola incarne alors l'icône rock par excellence. Fort de cette nouvelle aura populaire, le groupe polit secrètement l'album qui lui apportera la consécration.

Playlist idéale pour boums du mercredi ou photographie sociologique de référence de la jeunesse d'une époque, ce nouvel épisode modestement baptisé 3 demeure l'album incontournable d'Indochine.

Pierre angulaire de la discographie du groupe, il pose les véritables jalons de son univers : ambiguïté sexuelle, découverte de soi, éternelle adolescence, chaque chanson cristallise cette nouvelle orientation prise par le groupe : "Nous avons souhaité changer d'image, nous voulions renforcer l'idée d'ambiguïté, évoquer l'amour à trois..."

L'album, peu avare en hymnes imparables, prend l'apparence d'une compilation : 3ème sexe, Tes yeux noirs, Canary Bay ou encore 3 nuits par semaine, les succès sont légion! "Nous nous sommes aperçus après que toutes les chansons de cet album auraient pu constituer des tubes."

Considérablement influencé par le jeu subtil et novateur de Johnny Marr ³ des Smiths, Dominique Nicolas cisèle des mélodies qui, agrémentées de mots de Nicola - comparé à Morissey pour l'occasion - voient Indochine explorer un registre plus pop sans renier la new wave des débuts : une réelle réussite créative!

CREUX DE LA VAGUE ET RENAISSANCE

L'Indomania bat son plein, 3 s'écoule à près de 700.000 copies et le groupe fait salle combe dans chaque ville où il se produit. Omniprésent dans les médias, Indochine, sans jamais avoir renié sa démarche ouvertement rock, s'attire les foudres de la presse spécialisée.

Relégué au rang de musique de supermarché par ces journalistes élitistes, le groupe n'a plus qu'une valeur parodique : "C'est évidemment consternant pour les non-fans du chanteur, les autres trouvant ça probablement excitant" (Rock & Folk).

En quête de crédibilité rock, Nicola, dont la fierté à l'égard du groupe ne fut jamais mise en doute, se décide à explorer un registre plus sombre et mène Indochine vers les brumeuses et insaisissables 7000 Danses : "Ce sera l'album qui nous ressemblera le plus."

Introspectif et propre au recueillement, il met à jour une sensibilité encore cachée chez Nicola. Ecorché vif, il s'exprimee pour la première fois à la première personne et tente de soigner ses blessures, au détriment d'une réelle fraîcheur.

Malgré l'évident potentiel tubesque des Tzars, l'album ne séduit pas autant que son prédécesseur. Au terme d'une tournée de plus de deux ans consécutive à sa sortie, Dimitri épuisé quitte le groupe. Cet abandon coïncide avec le début d'une longue traversée du désert pour Indochine.

En 1991, à l'occasion de leur première émission "La Télé des Inconnus", Didier Bourdon et ses comparses lancent un véritable pavé dans la mare en mettant en scène un groupe ridicule interprétant Isabelle a les yeux bleus. Si les humorites se défendent en affirmant avoir parodié le groupe Partenaire Particulier et non Indochine, le mal est fait.

Le groupe, touché à bout portant, perd toute crédibilité. Malgré le succès rencontré par les compilations best of et live éditées, les albums Le Baiser et Un jour dans notre vie sortent dans l'indifférence générale.

Devenus des parias, la presse se délecte de leur insuccès : "Le groupe n'évite ni les faux pas, ni les travers, ni les facilités qui ont parsemé sa carrière" (Rock & Folk). La défection de Dominique Nicolas suite à l'échec de Un jour dans notre vie en 1995 annonce pour beaucoup le glas d'Indochine.

Jusqu'alors responsable de 95% des compositions, le guitariste laisse le groupe dans une impasse créative. Mort médiatiquement, Indochine va trouver le salut auprès de son public.

Depuis ses débuts, le groupe - véritable machine de scène capable de remplir le Zénith quatre soirs de suite - a gardé un public fidèle qui n'a cessé de croître. Fort d'un bouche à oreille positif, ce public parvient même à se renouveler au-delà de l'entendement.

Les "Divisions de la joie" comme les surnommera quelques années plus tard Nicola, véritable thérapie pour le chanteur, l'incitent à poursuivre l'aventure malgré le désaveu de sa maison de disques. En Salinger qui s'ignore, Nicola oublie parfois de regarder au dehors. A son grand étonnement, le monde n'est pas finalement totalement ligué contre lui.

Il garde même la sympathie de certains, à l'image d'Olivier Richard - bientôt rebaptisé Oli de Sat - jeune compositeur totalement fan qui lui dépose des cassettes de remix des chansons d'Indochine de son propre cru. Nicola va bientôt former des alliances pour préparer son retour. Ainsi naît la trilogie de la renaissance.

"Wax représente la découverte de la sexualité, Dancetaria est plus accentué sur l'amour, le fait que l'on puisse perdre sa vie, son âme en faisant l'amour, le dépassement de soi, de ses propres limites. Quant à Paradize, il marque un peu plus la maturité, peut-être une sorte d'espoir... Mais c'est également un achèvement effectivement.

Il représente l'atteinte d'un paradis, peut-être pas le paradis au sens idéaliste du terme, mais un paradis que l'on se fabrique et grâce auquel on prend conscience des choses importantes, comme le fait de donner la vie et d'en avoir la responsabilité."

Selon ses propres mots, Nicola voit débuter la seconde période d'Indochine : le temps d'une nouvelle identité artistique et musicale. Si le concept de triptyque n'est apparu clairement au chanteur que lors de la parution de Dancetaria, ce retour débute en 1995 par Wax, album influencé par la britpop de Blur et Oasis.

Si, aujourd'hui, Nicola tente de le réhabiliter, son écoute n'en reste pas moins superflue pour appréhender cette trilogie. Par manque d'ambition, l'ensemble paraît trop tiède pour séduire l'auditeur. Même les singles Drugstar et Satellite brillent par leur platitude!

L'album finit d'entériner la rupture avec BMG : Indochine se retrouve sans label. Nouveau coup dur pour Indochine : le 22 février 1999, Stéphane Sirkis, guitariste d'Indochine, décède d'une hépatite foudroyante.

En pleine session d'enregistrement de Dancetaria, le groupe n'a pas le temps de porter le deuil et l'album s'en voit profondément affecté. Sombre, presque gothique, lorgnant souvent vers le spleen, Dancetaria n'en reste pas moins magnifique et essentiel pour saisir la portée de Paradize.

Obligé de se surpasser en mémoire de son frère, Nicola réussit l'exploit d'enregistrer un album surprenant, dans la ligneé de 3. Suscitant de nouveau l'intérêt du grand public et des médias, le groupe voit sa carrière relancée de manière inespérée.

"Le Z de Paradize marque la fin d'une époque." Oli de Sat, désormais compositeur principal du groupe, et quelques participations d'invités comme Jean-Louis Murat ou les écrivains Camille Laurens et Ann Scott viennent clore cette trilogie en beauté.

Paradize, authentique album rock sans concession, capable de réconcilier les fans de Marilyn Manson, Placebo, des Smashing Pumpkins et de Mylène Farmer, réussit l'exploit de supplanter 3. Petite expérience jubilatoire : écouter 3ème sexe puis J'ai demandé à la lune et constater qu'avec le temps, fidèle à une ligne de conduite dépourvue de toute rationalisation, Indochine a traversé les modes et n'a rien renié.

La boucle est bouclée, J'ai demandé à la lune single de diamant, Paradize album multi-platiné, des récompenses à foison : Indochine - jamais décédé pour ses fans absolus - renaît plus étincelant encore!

Alors que le Paradize Tour - tournée marathon rédemptrice entamée depuis mars 2002 - vient de se clore dans l'allégresse générale à Bercy, une prochaine béatification d'Indochine - groupe culte s'il en est - paraît évidente!

1. Groupe rock français où officiait un certain Mirwais, futur compositeur sur les deux derniers albums de Madonna.
2. Groupe pop/rock américain consacré en 1996 avec son premier single "I'm Popular".
3. Les Smiths furent incontestablement les stars de la pop anglaise des années 80. Portés par le duo Morissey / Johnny Marr, le groupe bouleversera le paysage musical de son époque.